千歳川下流域の勾配は極めてゆるく、7km流れても標高差は1m。縄文時代には、辺り一帯が海の底だったと考えられている。2025年3月、大陸へ渡る旅の途中の鳥たちが羽を休めていた。タンチョウは一時姿を消していたが、遊水地が出来ると再び姿を見せるようになった。2020年からは、毎年子育てをする番も現れたという。
5月、里は田植えの季節に入った。豊かな水と平らな地形に恵まれたここは、日本有数の稲作地帯である。舞鶴遊水地にはタンチョウの番がおり、雛が孵っているのが確認できた。雛の食べ物は水生昆虫などの小動物。親からエサをもらっていた。
8月、この時期の水田は、タンチョウにとって食べ物の宝庫である。遊水地から引っ越してきたタンチョウの親子だが、子どもが1羽に減っていた。雛のうちは、天敵や寒さなどによって命を落とすことも多いという。この日、地元の役場職員や農家らが集まり、作物を守るためタンチョウを元の遊水地まで誘導した。しかし、その後も親子は繰り返し農地を訪れたという。
2026年3月、あのタンチョウの親子は、遊水地のそばの水路にいた。ここは流れがあって凍らないため、小魚などが取りやすいのである。子どもの翼は白くなり、大空を飛べるようになっていた。ある日、親たちが求愛のダンスをしていた。次の子育ての時期が近づいているためである。そして、父親が子どもを追い払うように威嚇した。子別れの儀式を経て、子どもは巣立っていった。