貴雄さんは大宮南銀座商店街から離れた一画に屋台をベースに私有地を借り営業している。王道の醤油ラーメンが1杯800円。お酒も飲める。この地に店を出して3年、2代目にあたる貴雄さんは40歳になる。ほろ酔いのおじさんから中学生まで、店のファンは幅広そう。先代は半世紀近くも屋台を引き続けた廣瀬敬明さん。全盛期は羽振りもよく、一時は人を雇って7台の屋台を経営していたそう。がんが体中に転移しても治療を拒否しギリギリまで働き続けた。2代目の貴雄さんは敬明さんが亡くなる前につぶやいた一言で店を継ごうと決めたという。
高校時代から貴雄さんを手伝い屋台を一つ任されていた貴雄さんはやがて、馴染みの客の女性と結ばれた。屋台は斜陽の一途、路上営業も難しくなっていった。34歳でタクシーの運転手に転職。再びラーメンの道へ。1日30杯が赤字と黒字の分かれ目だという。2DKのアパートに家族5人、子ども達は育ち盛り。少年時代の貴雄さんがそうだったように由貴くんもしょっちゅう手伝っている。自分のラーメンは自分で作る。先代は貴雄さんの実の父ではなかった。