ロシア・カラバシュは人口1万人ほどの小さな町。カラバシュ第1番学校の職員として学校行事やイベントの企画、撮影をしているパーシャ・タランキン。この学校は自由な校風で、子どもたちもパーシャの仕事部屋に遊びにきては一緒に遊んでいたという。2022年2月24日、ロシアはウクライナに侵攻し学校は変わっていったという。戦争が始まってから国旗を掲げたり軍隊の行進も始まった。学校には愛国心を高める授業の導入が命令された。カメラマンのパーシャには学校が命令に従っていることを証明するために授業の様子を撮影し政府に提出するよう指示された。学校には兵士まで来るようになった。