写真家の山田さんは元島民3世で北海道に足繁く通っていてこれまでに話を聞いた元島民は100人。北方領土の記憶を継承する。終戦当時色丹島には1万7000人余住んでいたが戦後80年今も戻っていない。千島歯舞諸島居住者連盟によると、存命の元島民は4900人余。国後島出身の西舘さんが平穏な日常が失われた過去を話した。