愛媛県松山市の野間雄司さんが見せてくれたのは、祖父・誠一さんの写真。誠一さんは戦前、繊維関係の仕事をしていた。息子の和雄さんが生まれて間もない1943年6月に、陸軍に徴兵され、当時、日本の占領下にあったビルマに派遣された。1945年5月、31歳で戦死した。亡くなる8か月前、誠一さんが戦地から家族に送った手紙が今も残されている。息子の和雄さんにとって、写真と手紙は、父親とのつながりを唯一感じられるものだという。和雄さんは、戦争というのは無惨なもの、二度とやってもらいたくないなどと話した。雄司さんは、自分の子ども、そのさらに後世にまで伝わっていく、それが祖父の生きた証になるのではないかなどと話した。