- 出演者
- 矢作兼（おぎやはぎ） ビビる大木 剛力彩芽
下北沢駅前で出会ったのは歌手の凜澄（りんす）さん。タクシー代を支払う代わりに家までついて行った。推定距離は3.8km、料金は2,600円だった。午後8時30分に帰宅。築25年の1Kで家賃は75,000円。玄関には盛り塩があったが、勝手に崩れたという。お酒の瓶が並んでいて、冷凍庫にはテキーラ。パソコンで自身のYouTubeチャンネルを見せてもらった。MVは平成の歌番組「うたばん」のオマージュで芸人「や団」がMCを担当。レコーディングは自宅で行い編集して送る感じだという。レコーディングの様子を実演してくれた。凜澄さんの歌唱方法はウィスパーボイス。エロい内緒話をしているイメージだという。「ラーメン」だとどんな感じになるかやってくれた。 下北沢駅で凜澄さんの家について行ったら…簡単そうで難しいウィスパーボイスの魅力を知れました。
午前1時のJR阿佐ケ谷駅・南口で出会ったのは散歩をしていた男性・須崎さん（37歳）。ダイエットのため歩いているという。歩いて家までついて行った。家が近いためコンビニ代をお支払い。サラダチキンやシュークリームを購入して731円だった。午前1時50分に帰宅。築14年の3LDKで家賃は25万円。仕事は動画クリエイター。部屋にはYouTubeクリエイターアワードが飾ってあった。「Suzaki」という名前で活動し、SNSの総フォロワー数は940万人。再生回数は月間7億超え。YouTubeとTikTokは広告による収益を得ることができ、YouTubeは1再生あたり約0.1円、TikTokは1再生あたり約0.05円。同じ動画でも再生された国によって収益が変わるという。餃子マシーンで「餃子の皮」を包めない動画はTikTokで3.5億回再生された。YouTubeでは毛ガニを茹でて食べる動画がバズったという。バズる秘密7箇条を教えてくれた。（1）動画の最初5秒が勝負。（2）終わったように見せない。（3）流行りを見て分岐。（4）音源を辿って流行を特定。取材した2026年5月時点で須崎さんはTikTokの日本ランキング37位（560万フォロワー）。動画をバズらせる「バズらせ屋」としても活躍し、神楽坂の飲食店「ココチーノ」の動画をバズらせた。ブリュレで煙が出てくる、「イカゲーム」の音源を使うのが当時のトレンドだったので取り入れた。バズる秘密の5つ目はトレンドをぶっ込みまくる。現在は3人体制で動画を毎日投稿している。冷蔵庫にはリポビタンD。前職は大正製薬の営業だったが、やりたい事で生きていくためにチャレンジしたという。動画を撮影する様子を見せてくれた。バズる秘密の6つ目は音と汗の演出でコメントを誘導する。ASMR的要素を取り入れ、霧吹きで顔に水をかけて汗を演出していた。バズる秘密の7つ目は心地の良い咀嚼音。ルーレットに従い、マクドナルドのベーコンポテトパイを5口、ビッグマックを3口で食べた。メロンソーダは2口で飲まなければいけなかったが、できずにギブアップ。毎日プレッシャーはかかるけど、好きな事で生きていくのは楽しいという。阿佐ケ谷駅で須崎さんの家について行ったら…バズらせる秘訣を教えて頂きました。
京成立石駅前で出会ったのは向島の芸者ゆきみさん（58歳）。仕事終わりに合流し、タクシー代をお支払いする代わりに家までついて行った。推定距離は5.3km、料金は3,200円だった。午前0時に帰宅。自宅は墨田区・押上の都営団地。築46年の3DKで家賃は3万円。向島の置屋や料亭が書いてある名簿を見せてくれた。「置屋」は芸者が所属し、料亭などに芸者を手配する事務所。「見番」は町全体の置屋や芸者の管理を行う組合。客が料亭に連絡すると、女将から見番、見番から置屋に連絡が来る仕組み。芸者は呼ばれるまで置屋で支度して待つ。呼ばれないと収入はない。お座敷遊びは誰でもすぐできる簡単なものが多い。「お開きさん」を教えてくれた。じゃんけんで負けたら足を3回開く。負けるたびにどんどん開いていって手をついたら負け。取材スタッフとやってくれた。負けたら罰杯でお酒を飲む。料金は芸者1人で5～10万円。部屋には37歳の長男・たつひささんの物がそのままあった。2年前に結婚したという。ゆきみさんは20歳で息子を授かり結婚するも、1年経たずに離婚。24～25歳の時に働いていたスナックで「着物が似合ってるから芸者になれば？」と言われ、芸者は定年がなく、長く働けるんだったらと思って芸者になったという。芸の厳しい指導を受けながら一人息子の育児をする生活だった。京成立石駅でゆきみさんの家について行ったら…女でひとつで子どもを育てながら芸者として生きてきた女性の人生を知りました。
茨城県日立市の一角にトタン張りの飲食店12軒が密集する「塙山キャバレー」で飲んでる人の飲み代を払う代わりに家を見せてもらう企画を実施。出会ったのは田澤さん（58歳・男性）。飲み代は自分で払った方が気持ちが良いというので、タクシー代をお支払いして家までついて行った。推定距離は4km、料金は2,100円だった。日立製作所を早期退職。娘2人は結婚し、去年2月に妻を亡くして一人暮らし。3歳と1歳の孫がおり、キーホルダーに顔写真を貼っていた。娘は隣のひたちなか市と水戸に住んでいる。自宅は注文住宅。妻の趣味100％だという。築25年で間取りは4LDK。午後10時30分に帰宅。冷蔵庫には妻が作った付箋が貼ってあった。食材がなくなったら剥がして補充するという。以前は妻が料理を作っていたが、現在は自炊。翌日のご飯＆パンも仕込み済みだった。日立には高卒で入社し、分電盤の設計を行い、担当部長まで昇進した。家事・育児はほぼやらず、家庭を顧みなかったと振り返った。肺がんで亡くなった妻・けいこさんは生きていれば58歳で同い年。病気が分かってから亡くなるまでの日々を語ってくれた。
茨城県の塙山キャバレーで出会った田澤さん（58歳・男性）の家までついて行った。妻・けいこさんは昨年2月に肺がんで他界。結婚式など思い出のアルバムを見せてくれた。会社の同期で26歳で結婚。新婚旅行はナイアガラの滝。子どもが生まれてからは旅行に行けず、定年したら行きたいと思っていて、何もできなかった後悔があるという。妻は絵本を3冊自費出版し、YouTubeに読み聞かせの動画も投稿した。「まほうのことばをいってごらん」はツラい事があっても胸に「ありがとう」を言う事で心が軽くなる事を教えてくれる物語。妻のパソコンには死期を悟った妻が遺した家族へのメッセージが記されていた。
茨城県の塙山キャバレーで出会った田澤さん（58歳・男性）の家までついて行った。妻・けいこさんは昨年2月に肺がんで他界。死期を悟った妻はパソコンに家族へのメッセージを遺していた。孫のためにはいろんな事をやってあげたいと語った。
前回の取材から4ヶ月後、再び田澤さんを訪ねると、お盆で娘家族が帰省していた。お墓参りに同行させてもらった。田澤さんは月に一度は必ずお寺に出向き、妻に近況報告をするという。帰宅後はBBQ。娘たちが来たら基本はBBQで、田澤さんは朝3時起きで仕込みをしたという。長女あかりさんと次女みすずさんが両親について語ってくれた。
- キーワード
- お盆
前回の取材から4ヶ月後、再び田澤さんを訪ねると、お盆で娘家族が帰省していて、みんなでBBQや花火を楽しんだ。塙山キャバレーで田澤さんの家を再訪したら…最愛の妻を亡くした悲しみは消えないけれど、一歩ずつ前に進もうとする男性の姿が見られた。
剛力彩芽が出演する舞台『メイジ・ザ・キャッツアイ』を告知した。10月9日から東京・明治座で公演。他にも福岡・大阪でも公演。
- キーワード
- メイジ・ザ・キャッツアイ明治座