函館と青森をつなぎ深夜フェリーの航海士、志村さんに密着。積付けの配置を表した見取り図を作っていた。左右のバランスを考えないと船体が傾いてしまう。この日は乗用車10台、トラック21台を20分ほどで積載した。船の灯りや灯台を見やすくするため船内は真っ暗になっている。志村さんは船長から目的地手前まで航海を任された。周囲が明るくなると函館が近づいてきた。志村さんが船首に立って距離を確認し、無線で船長に距離を報告した。船は着岸し、車両をすべて送り出した。仕事が終わり、志村さんは朝メシを味わった。