2026年7月、ふくよかな女性のためのビューティーコンテストのファイナリストが集められた。主催者曰くこんなイベントを仕掛けたのは誰もが当たり前と思っている美の基準に疑問を持ったから。16人のファイナリストたちはくじ引きで決勝の出番を決めるとまずは1人ずつの自己紹介。身長172cmという一際大きなミツエさんは3回目の出場。保育園のころにはもう身長も体重も頭一つ抜けていた。人と違う自分を隠すように友だちはほとんどいなかったという。4年前、初めて出場したときはベスト5にも入れなかったが人生観は変わったという。生口島で本格的なアーティスト活動をしている。コンテストに出た日から「本当にしたいことをしなくちゃ」と3年前から絵を始め、今では大阪と島の二拠点生活。海外のギャラリーの目に留まりニューヨークのタイムズスクエアへ。
7月、銀座の歩行者天国に一際人目を集める集団がいた。目立つ場所を堂々と歩くことで人に見られても体型や見え方を気にしない自分になる。9月、大阪で行われていたのはファイナリストたちの親睦会。去年の優勝者に勇気づけられたマイマイさんは出場2回目。彼女のコンプレックスはコミュニケーションが苦手なこと。6年がかり介護福祉士の資格を掴んだが職場でも人間関係がうまくいかず今は休職している。居場所を探していた時に見つけたのがこのコンテスト。スーさんは週末は夫も仕事で娘を預けられない。奄美大島の出身で夫の転勤で東京に出てきた。裁縫が得意になったのは10代の頃から着たい服のサイズがなく自分で作っていたから。スーさんは娘にカッコいい姿を見せたい。
決勝を3週間後に控えてファイナリストたちの特訓も本格化してきた。コンテストで何より重視される1分間のスピーチとQ＆Aはマイマイさんの鬼門。カラオケボックスでスピーチの特訓をした。一方のスーさんはメイク講師の資格を持つ過去の優勝者を自宅に招いてメイクレッスン。スピーチのアドバイスも求めた。ミツエさんはある企業が開いた体験会にゲストアーティストとして招かれていた。褒められると体が縮こまってしまった。18歳で家を出て上京。自分に自信が持てないまま求められる姿を演じた結果7回もの転職を繰り返した。29歳で結婚も経験したが夫が始めた事業を2人で異tナムとお金のやりくりを1人で抱え込み火の車に。夫婦の心も離れていった。そんな姿を見せたくなくて家族とは疎遠に。ミツエさんは歴代の優勝者たちにスピーチの練習相手を頼んだ。