松下晴くんと友添豊くんは住み込みの丁稚奉公で一流の家具職人を目指す若者。2人が目指す一流職人への道は8年。かつては丁稚の間は住み込みでの共同生活、スマホや恋愛は禁止というルールがあった。秋山木工で技術を身につければ有名ホテルなどで特注家具を作れるまでになり、技能五輪でメダルを取れるほどになる。2024年春、秋山木工に7人の新人が入ってきた。外弟子が6人、内弟子が1人。松下くん、、友添くんも兄弟子になった。毎年新人が入ってきても1年以内に半分以下になってしまう。18歳～25歳の7人の新人の中で3人の18歳がいる。友添くんは年齢制限のため技能五輪には出られない。友添くんは中学・高校では不登校も経験した。技能五輪に挑む松下くんに友添くんが気を使い過ぎているのではないかと秋山社長は一人暮らしすることを勧めた。中学を卒業し15歳で社会人になった松下くん。7年前に亡くなったおじいちゃんの形見のカンナも松下くんの背中を押してくれている。兵庫くんの夢はお母さんに親孝行すること、兄が切った木で家具を作ること。特注家具を作り上げるには計算力が欠かせない。秋山木工ではそろばんが重視される。職人になるには丁稚期間のうちにそろばん3級を取得することが必須。入社後にそろばんを始めた友添くん。10級から6級レベルになった。
中学生のころ新聞配達でお金を貯めそろばんを習った秋山社長。社長が作った職人心得30箇条にもそろばんの大切さが謳われている。意見が言える人も秋山木工で職人になるための大事な条件。指示が出せる松下くんを友添くんは眩しくみていた。新人が入社して2カ月。新人にとって初めての商品作りのテストがあった。点数が付いたのは18歳トリオの阿部くん、木村くんだけ。他の人は0点。松下くんは実家に帰ったとのこと。兵庫くんは珠算能力検定試験の3級に挑戦した。5級の試験を受けるはずの友添くんの姿がなかった。松下くんが消えて1週間、友添くんは九州の実家に帰った。家族と話し合い退社の道を選んだ。技能五輪の予選会が始まった。