オープニング映像。

メキシコを熱狂させる日本人女子ボクサーがいる。中井麻美と出会ったのは2024年3月。当時29歳。トレーナーはチャロ。メキシコ挑戦を知ってトレーナーに手を挙げたという。わずかな貯金だけでメキシコへ渡った麻美をチャロは生活面でもサポートする。麻美はチャロの妹家族の家で居候をしている。麻美は大阪で育った。順風満帆だった日本を離れた理由について麻美は「日本でやりたい人が特にいなくて、世界で一番になりたかった」などと話した。チャロの本業は家電修理で工場を間借りするほど余裕はない。

キーワード

メキシコシティ（メキシコ）中井麻美大根大阪府

2024年9月、メキシコに渡って8カ月でデビュー戦を迎えた。相手はデビューから3戦無敗の期待のホープだった。女子の試合ではノックアウト自体が珍しいが、麻美のKO率は8割を超えている。メキシコ初戦でTKO勝ち、世界ランク5位となった。チャロと二人三脚の快進撃が始まった。元世界王者のルピータ選手と練習すると、実力を認めたルピータは練習後、麻美を自宅に招いた。デビュー戦から4カ月、2戦目が決まった。ところが試合前日、対戦相手が難癖をつけ試合は直前でキャンセルになってしまった。メキシコに来て1年、出口のない日々が続いた。

キーワード

メキシコ中井麻美

念願の試合が1年ぶりに決まり、麻美はトランクスを新調した。チャロは麻美をソカロ広場に連れ出した。麻美は勝てばタイトルマッチの挑戦権が手に入り、世界戦の話も来ているという。2人を救ったのはプロモーターのラロ。メキシコ生まれでアメリカに拠点を構えている。試合会場は1000人規模。経験のない大舞台に焦るチャロは試合前の麻美の腕を切ってしまった。相手は接近戦の得意な若手の選手だった。中盤からは落ち着きを取り戻した麻美は着実にパンチを入れていく。第2戦は3-0の判定勝ちだった。試合後、ラロは麻美のスター性を確信し、専属契約を結んだ。

キーワード

アメリカスペインソカロ広場メキシコ中井麻美

ラロはWBO総会に麻美を連れて行った。気づけば麻美は31歳となった。ラロの豊富な資金で試合まで1カ月間の合宿が始まった。ラロはロサンゼルスからトレーナーのジョーを呼んでいた。ラロとジョーが求めていたのはこれまでと違う戦い方。麻美に求められたのはスピードと手数。チャロと磨いてきた一撃必殺のパワーではなかった。チャロはチームで居場所を失っていく。合宿の費用はチャロだけ自腹だった。試合まで2週間、新しいスタイルが定まらず麻美は焦っていた。チームの人間関係はこじれ、ジョーは指導に来なくなった。試合前に水分を落とし3kg減量する。

キーワード

メキシコロサンゼルス（アメリカ）世界ボクシング機構中井麻美

試合に勝てば世界戦が見える。仕事を休み合宿を支えたチャロ。麻美はチャロの巻いたバンテージで戦いたかった。相手は24歳の若手。メキシコ第3戦。新しいスタイルが定まらない麻美は距離感が掴めなかった。終盤、本来のパワースタイルを取り戻した麻美は逆転KOを狙う。

キーワード

メキシコ中井麻美

麻美は残り1分でコーナーに追いつめた。結果は負けだった。試合後、ラロとチャロは言い合いになってしまった。ラロは「俺がセコンドに付いていたらあんな相手はぶっ潰してた」、麻美は「全部私のせい…」、チャロは「良い時も悪い時も守るのが僕の役割。一緒にいるって約束した」などと話した。敗戦から6日後、麻美は2年ぶりに帰国した。両親は一時帰国を待ちわびていた。岐路に立つ麻美。大物プロモーターのラロか、共に歩んだチャロか。

キーワード

中井麻美

チャロかラロか、悩んだままメキシコに戻った麻美。父は「らしさを失わなかったら大丈夫」、母は「こうしたいああしたいは昔から強かった」などと話した。ことしも娘のいない稲刈りが終わった。麻美はラロとの契約を解除。チャロは練習を別のトレーナーに託した。麻美は「折衷案を取った。（チャロが良い環境を）探してくれているのは分かる」、チャロは「出会った人は誰であっても守りたい。それが僕の役割なんだ」などと話した。中井麻美32歳、再起戦はもうすぐ。

キーワード

メキシコシティ（メキシコ）中井麻美