群馬・草津温泉のとある旅館を調査した。旅館の部屋に置いてあるお菓子。空腹の状態で温泉に入ると血糖値が下がって、脱水や目眩を起こすことがある。そうならないためにお菓子を食べて血糖値を上げて、一緒にお茶を飲み水分補給してもらっている。明治時代以前の旅館は各部屋を取り囲むように外廊下があり、日本建築特有のつくりが一般的だった。ふすまでしか部屋が区切られていない作りはプライバシーが保たれていないと欧米人から不評。明治以降、欧米に合わせて個室をつくるため中廊下を設置した。使われなくなった外廊下は部屋ごとに栗られ椅子やテーブルを置くスペースになった。お湯の温度の管理は湯守さんがやっている。湯もみと言ってお湯をかき混ぜ温度調整をしている。湯の花という温泉成分が固まり、湯船にこびりついたものを掃除するのも、湯守さんの役目だった。雪国の湯守はもっと大変だという。
福島・安達太良山にいる湯守4人衆のもとを訪れた。標高1400mにある厳選から、麓にある旅館までお湯を行き届くようにしている。湯守4人衆の仕事に密着。2時間歩いて雪山を登り、パイプまで到着。パイプは4メートル下に埋まっている。雪を掘り起こし、パイプを掃除した。パイプの点検口は20mごとにある。2時間でこの日の担当ブロックが終了した。
旅館の夕食の主役といえば鍋。鍋の下の青い燃料は何なのかを調べるため、滋賀・犬上郡にある製造工場を訪れた。工場の中には長い配管が通っていた。この配管に燃料のもとになる液体を通している。液体はメタノールと固めるための成分を混ぜたもの。
旅館には時代を彩った著名人たちの逸話もある。福井・あわら市にある旅館を愛していたのは昭和の大スター石原裕次郎。先代が裕次郎の妻とゴルフ仲間だったことで親交を深めプライベートで何度も訪れるようになったという。裕次郎が亡くなる直前には40日間静養した特別な宿だった。この旅館は2018年火災で全焼してしまった。裕次郎が生前残したお宝の一部は奇跡的に焼けずに見つかった。